Так принято в социуме. Рассказывая о незнакомом человеке, для представления сначала называют его профессию и титул. К примеру, врач, почетный гражданин города. Или: заслуженный артист, лауреат премии зрительских симпатий… И только потом добавляют: хороший человек.
А я думаю, титулы надо называть после качеств человека: добрый, смелый… учитель.
Вера Михайловна Осинягова – человек настоящий.
А теперь вот последовательно её титулы: дочь воевавшего отца, умница-красавица, отличница, учительница, директор школы, любящая и любимая жена, мама двух сыновей, швея, бабушка…
А сегодня – совсем незаметно для других работающая в стенах собственной квартиры делательница добра для ребят спецоперации. Проще: она шьёт для них необходимые в военном быту вещи. А их отправляют в зону СВО мастерицы группы «Своих не бросаем» Елены Чесноковой. Тёплые рукавицы, бельё, стельки, тёплые коврики…
А шьёт она просто стремительно, в огромном количестве!..
И вот после восторженных рассказов о ней мы знакомимся. У неё в квартире в деревне Сабиново.
ПОД МУРЛЫКАНЬЕ КОШКИ
В её семье все любят животных. Добрые! Но за житейскими заботами Вера Михайловна давно не держала их в доме. А недавно взяла кошечку Яську, та теперь в одной комнате с хозяйкой, дремлет под стрёкот швейной машинки. Под мурлыканье Яськи у наших ног и разговор получается задушевным. С моей собеседницей просто и легко.
МАМА
Мама Веры – лежневская, 1923 года рождения, из большой семьи с четырьмя детьми. Она рано потеряла мать, и отец её больше не женился, воспитывал четырех детей сам. Бабушки Веры не стало, когда её мама училась в энергетическом институте. Институт она оставила, чтобы помогать отцу семью тянуть.
Почему судьбы у родных часто похожи?.. Вере тоже выпало рано потерять и маму, и папу… В двадцать с небольшим…
В семье Вериной мамы все женщины прекрасно шили. И она тоже занималась шитьём дома.
ПАПА
Папа Веры – её самая большая гордость. Когда она смотрит фильмы 9 мая, всегда слёзы на глазах– о папе думает. Это то,что держит нашу память. Вера, родившаяся в конце 50-х, её хранит.Так всегда: дети потом изучают историю поколения отцов. Хотя её отец о боевой жизни не рассказывал никогда. Только что-то шутливое вспоминал. Например, как дружественные китайцы угощали их крошечными, с ноготок, пельмешками из рисовой муки, которые у них называются «хуньтунь».
Папа родился в 1910 году в селе Носакино Костромской области. Рано остался сиротой, его воспитывал дядя. Первый брак отца сложился неудачно – жена рано умерла, оставив ему своего сына от первого брака. Папа всегда держал с ним связь. Вера помнит этого Альберта, уже взрослым он приезжал к ним в гости.
Папу призвали под конец войны, в феврале 1945 года.В августе он уже воевал на советско-японской войне в составе Дальневосточного фронта. Был ефрейтором, разведчиком роты связи.
Квантунскую армию стремительно разбили под командованием выдающегося нашего земляка Александра Василевского. Папа, Михаил Григорьевич Шилов, получил орден Красной Звезды. Когда Вера Михайловна читала архивную запись о его подвиге, заплакала. Гордость, понимание, воспоминания, всё нахлынуло – отец предотвратил диверсию, не позволил японцам перерезать нашу телефонную линию связи.
РОДИТЕЛИ, ЛЮБОВЬ
Мама и папа встретились в Иванове. Отец тогда там работал на 3-м швейном заводе, у него много было специальностей – жестянщик, слесарь, сварщик. Вообще, человек с золотыми руками. Вера Михайловна не знает, как случилось знакомство, но точно знает, что это была большая любовь.
Верочка появилась на свет в мамины 33 и папины 46 лет. Говорят, что у возрастных родителей – самые талантливые дети… Верой её назвал отец, говорил, что в этих трёх главных состояниях человека заключён весь смысл жизни: Вера, Надежда, Любовь.
Через три года после Веры родился брат. Семья переехала в Лежнево. Папа начал строить свой дом. А пока жили у Вериного дедушки Владимира Ефимовича Борисова на Фабричной улице…
СВЯЗЬ С ПОКОЛЕНИЕМ ДЕДА
Дедушка обожал внучку Верочку, хотя у него были и другие внуки. Приедет к другой дочери в Иваново, а сам скорее торопится домой: Вера там меня ждёт.
Заряд любви наших бабушек-дедушек так много даёт человеку… Вера Михайловна вспоминает деда с благодарностью. Воевал в Первую мировую, воспитал детей один, работал токарем на прядильно-ткацкой фабрике. Как и её папа, был ловкий в делах. Готовил прекрасно. Когда построили новый дом, они деда взяли к себе.
Вера Михайловна помнит: возвращались все домой вечером, дед читает газету – а ужин на столе.
– Помню, как всё было вкусно, – рассказала Вера Михайловна. – Особенно дедькина рыба в «подболке» (от выражения «подболтать муку в соус»).
Вера Михайловна, оправдывая своё имя во всех смыслах, делится сокровенным: она верит, что связь с ушедшими в мир иной близкими существует, ей кажется, что они поддерживали её в трудные минуты – мама, папа, дедушка…
«ДАЙТЕ МНЕ НОВУЮ КНИЖКУ»
Верочка сама научилась читать в 5 лет. Вообще дома все любили читать, часто вслух. Она сама и записалась в библиотеку в 5 лет. Ей дадут детскую книгу с крупным шрифтом, она дома прочитает, стихи выучит – и обратно, просить новую книгу. Библиотекарь не поверит, картинки, мол, посмотрела, ну-ка прочти. Читает. Удивляются…
С тех пор вошло в их с братом жизнь запойное чтение ночами под одеялом с фонариком.
ПРОСТЫЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ ТОГО ВЕКА
Какое образование было у дедушки из крестьянской семьи?Вероятно, церковно-приходская школа… И папа закончил в Ярославле школу рабочей молодежи, работал на заводе. Но это были настоящие интеллигенты по воспитанию, манерам, тактичности.
– Я помню: гуляем с папой в городе. Ем мороженое, – вспоминает Вера Михайловна.– Держу обёртку. Папа берёт её у меня и кладёт себе в карман: потом выбросим.
Да, её так воспитали, что она стеснялась просить за себя даже взрослой. О других могла, о себе – нет. И если ей скажут перед кабинетом чиновника: ждите, мы вас вызовем, – так и будет ждать, и не заглянет в кабинет, чтобы поторопить.
МЕЧТА
Красивая девчонка Вера училась в школе № 10. Отличница была. Но восьмой класс закончила с двумя четверками – по физкультуре и…литературе. Как? Она же так много читала… Да просто Вера робела отвечать устно. По папиному принципу: больше узнавай, меньше болтай.
Вера мечтала стать учительницей. После восьмого класса собралась поступать в педагогическое училище по специальности «учитель начальной школы». Мама не возражала, она доверяла ответственные решения своим детям. А папа хотел для дочери вузовского образования… Возражал и директор школы, знаменитый Василий Леонтьевич Лоскутов, уговаривал. Но Вера решила по-своему и поступила в Ивановское педагогическое училище.
Очень сильная была школа педагогики! На лекциях им давали просто готовые конспекты будущих уроков в школе.
Через четыре года одна из лучших студенток получила распределение в родной лежневский край, в начальную школу деревни Задниково (позже Сабиново). Школу все по привычке называли антропьевской, потому что до этого находилась она в деревне Антропьево. Сначала разместили её в одном здании с детским садиком, а позже построили отдельный щитовой дом.
Веру Михайловну назначили по совместительству директором начальной школы. Должность оценивалась скромной доплатой в 15 рублей. И было их всего две учительницы на три класса, она и коллега. И 23 ученика.
Но до этого…
КРАСНЫЙ БЛИН
Этот мальчик жил на соседней улице. А учился в другой школе, 11-й. Вере нравилось в нём всё. Имя, как у любимого дедушки – Володя. Красивый, стройный. На гитаре играет. Но он воспринимал её как ребёнка, она была на пять лет младше. И всё время поддразнивал девчушку-школьницу: «Эй, красный блин!». Она носила красный берет.
А он окончил индустриальный техникум, ушёл в армию. Его провожала взрослая девица… А потом Вера узнала, что девица не дождалась…
Володя пришёл из армии и встретил Веру, уже студентку. Красивая, умница. И вдруг они оказались в Новый год в одной компании. Он смотрел на неё с восхищением. Любовь приходит вот так…
– После вечеринки мы шли домой, как герои фильма «Карнавал», –смеётся Вера.– То вцепившись друг в друга, то вместе по льду катились – погода была, прямо как сейчас.
Следующий Новый год встречали снова вместе. А 4 февраля играли свадьбу в доме его родителей. Невеста в белом платье была такая счастливая…
В 21 год у Веры родился Сережа, в 24 – Миша. Любимые мальчишки. Сегодня состоявшиеся люди: помощник мастера на ткацком производстве – старший, строитель – младший.
Серёжу назвал муж в честь друга, а Мишу – Вера, в честь своего папы. Папа ушел в 70 лет, тяжело болел. Как говорит Вера, вырастил им Серёжу и не успел увидеть второго внука Мишу, который появился в год его ухода…
25 лет они были вместе –Владимир Павлович и Вера Михайловна Осиняговы. Он был человеком, который умел всё. Мастер,строитель, в колхозе работал прорабом, а в последние годы – инженером связи и преподавал детям кружок по шахматам в Доме культуры… Владимир Павлович Осинягов умер в 2002 году.
ИСПЫТАНИЯ «НУЛЕВЫХ»
Для Веры это были годы испытаний. Умер любимый человек, в 2003-м закрылась школа, потому что в ней осталось всего семь учеников. Их перевели в Кукаринскую школу, туда же ушла коллега. А директор начальной школы, уважаемый учитель Вера Михайловна в 46 лет лишь оказалась выработавшей учительскую выслугу лет. А как жить? И парни её тоже были в поисках работы. В районо Вере Михайловне только пообещали трудоустройство, а в центре занятости ничего не предлагали… Трудно было…
ПРИЗВАНИЕ
А в школе Вера Михайловна была строгим учителем. Понимала: без дисциплины урок не получится. По характеру трепетная и не очень смелая, учителем была волевым. Говорит, что будучи больше склонной к гуманитарным наукам, старалась более углубленно вести математику. Иногда ей даже казалось, что они любят этот предмет больше русского языка.
Так и чтение. Хотя говорит, что развить любовь к книгам можно только в семье. Когда Вера Михайловна спрашивала ребят, читали ли они принесённую на урок книжку, сказку, и они отвечали, что видели мультик,– переживала, добивалась, чтобы все именно прочитали.
Одна бывшая ученица, Наташа Гришаева, много-много лет каждый праздник присылала открытки любимой учительнице. Она давно известный педагог – Наталья Геннадьевна Кукина заведует лежневским детским садиком «Улыбка».
ЖИТЬ И ШИТЬ!
Спасение пришло от знакомой. Как-то, совсем отчаявшись, Вера Михайловна спросила её, где она работает. Оказалось, в Иванове в швейном цехе, у индивидуального предпринимателя, где шили медицинские халаты. Знакомая и привела Веру Михайловну туда на работу. Что было делать? Вера надеялась, что её домашние умения по шитью подойдут. Посадили её за производственную машинку, попробовать.
– Нажала я на педаль, – смеётся Вера Михайловна,– а там такая скорость строчки, что кусок ткани у меня улетел.
Но помогали мастер, швеи. И вскоре упорная Вера Осинягова освоила все операции. Сначала сшила три халата, потом 30.
Новая работа помогла Вере стать сильной и даже бесстрашной, неуверенность и робость ушли. За что она благодарна этим простым трудолюбивым женщинам. Три года отработала здесь, еще 10 лет – на швейной фабрике № 2. Ей очень нравилась работа: тихо, сосредоточенно, серьёзно шить. И тут всё зависит только от тебя. И шить не для того, чтобы жить! А чтобы жить и шить для людей.
И только когда предприятие перевели в Кохму и ей стало не очень удобно ездить на работу, Вера Михайловна приняла себя как человека «на пенсии». Но чтобы не шить? Этого не будет!
НИ ДНЯ БЕЗ МАШИНКИ
Машинка у неё производственная. Помогли приобрести на работе.
Руки скучали по шитью. Хотя иногда побаливают они, натруженные, и глаза тоже. Когда Галина Соколова, соседка и хорошая знакомая, жена друга Вериного мужа, пригласила Веру Михайловну к ним в группу волонтёров в Лежнево, чтобы туда приезжать и плести масксети для ребят на СВО, она попросила: «Может, я лучше дома буду шить».
Ну как не помогать солдатам, как не ждать, не поддерживать. У неё же сыновья. В армии все служили, и муж… Часто вспоминает папу. С болью думает о войне.
Прошло больше года. Елена Владимировна Чеснокова привозит на своей машине ей домой скроенные другими мастерицами детали ситцевых трусов, тёплых рукавиц, стелек.
В общем, наша ударница испытала себя на скорость в работе: за один час может сшить десять штук трусов. Галина Соколова попросила считать число изделий, чтобы понимать, как планировать отправки.
А на балконе, и в комнате постоянно стоят мешки с выкроенными деталями. И Елена Владимировна Чеснокова не ленится – пополняет запас заготовок.
Две тысячи ситцевых трусов Вера уже сшила…
А то, что в комнате всюду обрывки ниток и кусочки тканей – Вера Михайловна считает временным и преодолимым сопутствующим неудобством.
И ничего, что наша героиня работает одна. Ведь на самом деле она в союзе со всеми. Сильная, победившая. Учительница, которая шьёт полотно мира. И своим примером учит любить.
И. МИРНАЯ
На снимке: Вера Михайловна Осинягова за работой.